约了下午见签证官。清早出门，需寻一开院早的去处打发时间。听闻天坛有晨练人群，便往行。
地下铁人流高峰期，自觉退后等下一班。并希望未来亦有人如此体帖，让一椎之地给赶时间的我。
在天坛东门买票，看到有老人们亮月票进园，颇少见多怪了一把。
沿途见跳舞，放风筝，亮嗓，舞剑，拉腿，转陀螺的人们。人聚集处便有唠嗑懒散的，非常和善，争相告诉我这是在做什么。见我端着相机，并不胆怯，也不多问，很大气。反倒是我，在国外住得呆了，不好意思朝人家脸上拍。
很久没有见到这么多人一起活动。跟人家后面跳一段，舞步并不难，只怕是没学到位。自己哈哈笑，挺开心。
进了园，沿着画廊走，简直不敢相信这是早晨——做什么的都有。打扑克，下棋，斗鸟儿，吹拉弹唱。窄窄一条石凳，有人坐就得有人站着蹲着，仿佛也没人觉得不妥。这厢唱一轮明月，那厢在喊“一对2”，隔壁就有人不声不响将了军。谁也不防碍谁。
这漆红描金的长廊沦落为菜市场，倒好似它天生就该这个样子——谁说不是呢，天坛求的不就是个风调雨顺，国泰民安么。
上次来天坛是十年前的六月初和我妈一起。那时候还在国内工作，局里组织一周的北京游，每个员工都有机会带亲友同行。我妈之前去过几次北京（包括学生串联被毛主席接见那次），却没有真正四处看过。那会儿年纪轻，已经尽量多看多问了，只怕还颇问了些自觉深奥其实假仙的问题。至今能记得的不过是众人皆知的那些个去处，字儿都识不全呢。
十年不见，还是有无数人围着圜丘坛中央圆石等待一鸣惊人，皇穹宇与祈年殿门前熙熙攘攘，金顶琉璃瓦背映着北京微微雾霭的灰蓝的天。
你若不把它当做帝国的象征，它就是一组雄伟的建筑群。雄伟建筑群并不少见，放眼北京街头，占地虽不及这么广，但比它高比它大甚至比它金碧辉煌的现代建筑多了去了。它有什么魅力吸引人一而再，再而三地特地来看它？
因为它独特？它见证了历史？它有名？
我觉得，是因为它的“势”。
它在建筑的空间“留白”，使它卓然于别的建筑。它的独特的穹形建筑主体，圆形护栏，成就了它不可夺志的“天命“。它层圆接层圆，圆中套圆的建筑特征将中庸尚圆精神发挥到极致。
势之不夺，雄必大也。
它还是有些变化。回音壁围上栏杆，不叫游人近前；侧殿新建有文字图片解说，帮助人们解读历史。
而天坛的历史仿佛就写到上世纪初就结束了。它不再创造历史，记录历史，它只见证历史。
正所谓：繁华槛外，花开自在。多好。
